НИКОГДА НЕ ОТКРЫВАЙ ДВЕРЬ НОЧЬЮ
Мой отец вырос в индейской резервации в Южной Дакоте. Это место с несколькими деревьями и с ещё меньшим количеством жителей, и оно не развивалось уже очень давно. Люди жили здесь в кластерах почти одинаковых домов, которые были построены правительством, и единственное место, куда можно было сходить за покупками или в кино, находилось в двух часах езды.
Там было жарко летом, холодно зимой и порой ветер дул не переставая по несколько дней. Даже сейчас, там не просто выживать. Приходится просить о помощи у друзей, помогать соседями не забывать о своей семье.
Его бабушка умерла, когда он был ещё очень мал, но он рассказал мне, что у него осталось одно очень яркое воспоминание о ней. Была зима, и они были дома ранним вечером; бабушка готовила на кухне, а он играл с колодой кард в гостиной. Он не мог точно вспомнить, как выглядела бабушка, но он запомнил запах еды, которую она приготовили тем вечером. Интересно, как работает наша память.
Его родители, дедушка и две старшие сестры поехали в город, чтобы купить необходимые вещи перед началом первых бурь, так что в доме были только они двое. Она готовила, а он играл с картами, потеряв счёт времени, пока за окном не стемнело.
Раздался стук в дверь. Не громкий, как тогда, когда стучит полиция, и не дружественный, когда стучат соседи, чтобы попросить что-то. Просто медленный, тихий стук в дверь.
ТУК, ТУК, ТУК.
Естественно, он подумал, что это вернулась их семья, поэтому бросился открывать. Прежде, чем он успел добежать до двери, его хрупкая, пожилая бабушка схватила его за руку и оттащила в сторону, как тряпичную куклу.
“Никогда не открывая дверь ночью”,- сказала она, закрыв ему рукой рот, чтобы он не мог ничего сказать. Он чувствовал, как дрожала её рука. Стук прекратился, но мой отец не мог отогнать ощущение, что за дверью был кто-то знакомый, ожидая, когда его впустят внутрь.
Когда она, наконец, отпустила его, он спросил, почему она остановила его. “Иногда, мёртвые пытаются вернуться домой”,- сказал она. В её глазах появились слёзы.
Его семья не вернулась в ту ночь. Тогда ещё не было мобильных телефонов, и они не могли позвонить и предупредить, что задерживаются. Когда они вернулись на следующий день, оказалось, что его дедушка умер вчера от сердечного приступа во время поездки. Мой отец ничего не рассказал им о ночном госте, который стучался в дверь. Ничего не сказала и бабушка.
Они притворились, что ничего не произошло. Бабушка так и не оправилась после смерти дедушки и последовала за ним всего через несколько месяцев. Моему отцу было тогда всего шесть лет.
Уже намного позже, как-то мой отец остался ночью один, когда был особенно сильный шторм. Была зима, и выл ветер, и его семья была за много километров от него. Они уехали в город тем утром, и не могли вернуться до окончания бури.
Электричество отключилось, и единственным освещением осталась печка, которой пользовались для отопления. Буря бушевала несколько часов, но, в конец концов, ветер стал ослабевать, и окна перестали дрожать. Потом снова раздался стук. Тот же самый звук, который он услышал много лет назад, словно пальцы едва прикасались к двери.
Отец не решился подойти к окну, чтобы посмотреть, кто стоял на улице, но, по какой-то причине, он подошёл к двери, так, словно собирался открыть её. И только когда он ощутил холод исходящий из-под двери на его босые ноги, он остановился. Он спросил, кто там.
“Это я”,- раздался голос с другой стороны двери. “Впусти меня. Мне холодно”. Он узнал голос своей старшей сестры. Он положил руку на дверную ручку, когда слова бабушки прозвучали в его голове, и он ощутил, как её рука сжимает его руку.
Никогда не открывай дверь ночью.
В тот момент он мог задать много вопросов сестре. Он мог спросить, где их родители, или почему он не услышал шум припарковавшейся машины, и как они вышли из неё. Он даже мог спросить, зачем ей вообще понадобилось стучать – в резервации они не запирали двери. Но он ни о чём таком не спросил.
Вместо этого, он сказал, чтобы она обошла дом, и он впустит её с заднего хода. Прежде чем он успел сказать ещё что-то, или даже подумать о чём-то, он услышал стук в заднюю дверь, словно она была там всё это время.
Мгновенно. ТУК, ТУК, ТУК.
Он не открыл дверь, и провёл остаток ночи, свернувшись на полу калачиком.
Его семья пыталась, вернуться домой пораньше тем вечером. На заснеженной дороге они попали в аварию. Его старшая сестра погибла. Он никому не рассказал, что случилось с ним ночью, но теперь он точно знал, что мёртвые иногда пытаются вернуться домой.
Отец не боялся того, что могло произойти в ту ночь. Когда он рассказывал мне эту историю, он был опечален. Он всегда сожалел, что упустил возможность в последний раз увидеть сестру. Я знаю, он специально остался дома один и ждал, когда умерла моя мать.
Нельзя забывать семье. Я знаю, что он услышал тот стук из своей молодости.
ТУК, ТУК, ТУК.
Я также знаю, что он забыл о чём-то очень и очень важном. Страх в голосе его бабушки, в тот холодный, зимний вечер, и то, с какой силой она оттащила его от двери.
Никогда не открывай дверь ночью.
Когда мы нашли его на следующий день, входная дверь была широко открыта, а он был разорван на куски. На снегу не было никаких следов.
